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Introduzioni (con la i) 
 

La nascita di internet viene universalmente e 
concordemente fissata al 29 ottobre del 1969 giorno in 
cui venne sperimentata tra San Francisco e Los 
Angeles la prima comunicazione tra computer. Gli 
istituti tra i quali la comunicazione veniva effettuata 
erano la Stanford University e l’UCLA1. 

Il web, invece, nasce al CERN come strumento di 
efficace ed efficiente comunicazione in remoto tra i 
componenti dei fisici. La prima proposta venne 
elaborate da Tim Berners Lee e, nel corso del 1990, 
messa  a punto dallo stesso Berners Lee e da Robert 
Cailliau (a sinistra nella pagina precedente). 

La proposta di Tim Berners Lee2 “Information 
Management: A Proposal”3 è introdotta da queste 
parole:  

“This proposal concerns the management of 
general information about accelerators and 
experiments at CERN. It discusses the 
problems of loss of information about 
complex evolving systems and derives a 
solution based on a distributed hypertext 
system.” 

I riflettori sono tutti per Berners Lee – nato nel 1955 – 
mentre è Robert Cailliau4  - nato nel 1947 - che crea le 
condizioni organizzative ed i contatti attraverso cui il 
web  può presentarsi e, a partire dall’essere ".vague 
but exciting"., maturare e consolidarsi. 

Sia Berners Lee sia Cailliau hanno scritto, il primo nel 
1999 ed il secondo nel 2000, un libro per raccontare  
la genesi del web5.  

Il libro di Berners Lee Tim Berners-Lee ripercorre le 
tappe che l'hanno portato all'invenzione del Web sino 
alla fondazione del World Wide Web Consortium. 

Cailliau  ricostruisce la storia degli anni del web  
utilizzando una enorme mole di materiali  per lo più 
inedito.  

Robert Fripp ( a destra nella pagina precedente),  nato 
nel 1946 e dal 1968 fondatore e anima del gruppo 
musicale dei King Crimson, rappresenta un curioso 
esempio di musicista. Di lui son note l’ostinazione, la 
cura maniacale del dettaglio, la perfezione del suono, 
la scrittura musicale poliritmica ed involuta che 
rimanda a Edgar Varese tanto quanto al minimalismo 
di Steve Reich. Ma, in particolare, è leggendaria  la 
cura con la quale Fripp si dedica alla conservazione 
della storia di se stesso e del suo gruppo. I KC sono 
tra i gruppi rock tra quelli che hanno maggiormente 
pubblicato materiale: 23 cd in una serie per 
collezionisti oltre a 31 CD ufficiali.  

Al 1969 risale il loro primo long playing: In the court 
of the Crimson King(copertina nella pagina 
precedente) L'album, si impone subito per il suo 
linguaggio rivoluzionario e spregiudicato (Pop? Jazz? 
Elettronica?Rock?) e, tra i brani dell’album 21st 
Century Schizoid Man6 è quello che attira l’attenzione 
di pubblico e critici. 21st Century Schizoid 
Man7rappresenta, da subito una sorta di manifesto del 
gruppo ed è per buona parte della carriera 
ultratrentennale del gruppo costituisce  richiesta  
costante nei loro concerti da parte dei fans. 

Per i fans romani  è l’ineludibile “A Robè facce 
skizzoid men!!” 

Dopo un intero decennio di sospensione del progetto 
KC, dal 1984 al 1994, nel 1996  Fripp pubblica un CD  
contenente 5 versioni di 21st Century Schizoid Man:  

“Is there a single?  Is there an album? Is this 
listenable? Six years of Schizoid Man by 
three different King Cimson line-ups in four 
location at four different times and 
places…”8 

il CD 21st CSM diviene quindi un vero e proprio 
manifesto sviluppato all’interno di un mondo che si 
vorrebbe votato all’effimero. 

 

                                                 
1 le due università rappresentano rispettivamente una grande iniziativa privata con finalità “pubbliche” la prima e una delle principali 
università statali la seconda. Il comunicato stampa che preannuncia  la realizzazione della rete è visibile all’url  
http://www.lk.cs.ucla.edu/LK/Bib/REPORT/press.html. Per inciso l’UCLA rivendica la primogenitura dell’invenzione di Internet 
2 136.000 risultati restituiti digitando “Tim Berners Lee” nel motore di ricerca Google (luglio 2003) 
3 http://www.w3.org/History/1989/proposal.html   
4 4720 risultati restituiti digitando “Robert Cailliau” nel motore di ricerca Google (luglio 2003) 
5 Tim Berbers Lee, L'architettura del nuovo Web, Feltrinelli 2001;  Robert Cailliau/James Gillies , Com'è nato il web, Baldini&Castoldi, 
2002    
6 Questo il cripticissimo testo della canzone: “Cat's foot iron claw /Neuro-surgeons scream for more / At paranoia's poison door / Twenty 
first century schizoid man.   Blood rack barbed wire / Polititians' funeral pyre / Innocents raped with napalm fire  / Twenty first century 
schizoid man.   Death seed blind man's greed / Poets' starving children bleed  / Nothing he's got he really needs Twenty first century schizoid 
man.”  
7 “It instantly became Crimson's signature, their anthem, their opener, their war-horse, their “sine qua non” -- a mixed blessing, like Dylan's 
"Blowin’ in the Wind,” since for years afterward, it was all many people came to hear Crimson for.” Erich Tamm, “Robert Fripp: From 
King Crimson to Guitar Craft”, Faber & Faber, Boston & London, 1990 
8 Dalla copertina  posteriore del CD che fa parte della serie King Crimson Collectors Editino n°2 



Il tema di questa comunicazione è quello della  necessità di definire una attendibile storia del  web nel settore dei 
beni culturali , la  affermazione convinta  della opportunità di attivare politiche di conservazione del web ed 
infine la richiesta di individuare strumenti efficaci per la analisi dinamica del web e la archiviazione di quella 
parte di patrimonio web la cui conservazione viene ritenuta necessaria. 

Ripartiamo da Robert Fripp. La conservazione delle proprie  memorie è  ricerca mirata alla esegesi di se stessi? 
Servirebbe, per altro in maniera farraginosa,  ad alimentare una sorta di culto della personalità? Non credo sia 
questo il giusto approccio. Credo, piuttosto, che questo atteggiamento sia conseguenza colta della 
consapevolezza  che occorre riscattare la produzione musicale dall’essere solo moda, consumo e divertimento. 
Basterebbe pensare alla distruzione per sciatteria delle partiture musicali di Miles Davis e Gil Evans  per capire 
come, invece, Fripp si muova in direzione diametralmente opposta. 

La rete non sembra annoverare, tra i suoi protagonisti un epigono di Fripp, un protagonista che sia anche critico 
ed attento conservatore della propria ricerca e dei propria produzione culturale anche se, in parte questo potrebbe 
essere il profilo di Robert Cailliau9. E’ indubbio, comunque, che ne Fripp ne Cailliau possono definirsi “storici” 
perché sono essi stessi protagonisti delle vicende che documentano. Ci affidiamo a loro per la loro indubbia 
capacità di compilare, a nostro vantaggio, una cronaca verosimile e dettagliata. 

In generale, per ritornare all’ambito del web,  la professione di “Web Historian” 10non esiste ed è abbastanza raro 
trovare individui che così vengano definiti. La stia quotidiana del web mostra, invece,  una “ostinata rimozione. 
Prendiamo il caso di una qualsiasi pagina web citata in un qualsiasi articolo. La modalità corretta di citare una 
risorsa web vuole che all’url venga associata (preferibilmente in nota) una declaratoria vagamente notarile che 
recita “pagina verificata il (data della verifica)”. Non è inusuale verificare che, a distanza di pochi anni, 
talvolta a distanza di pochi mesi, alla richiesta di connessione a quella stessa pagina venga restituito il classico, 
quanto frustrante, messaggio “impossibile visualizzare la pagina” o “pagina non trovata. Errore 40411”. 
Immaginiamo, secondo il metodo proposto da Fripp, un confronto tra  diverse versioni di uno stesso sito  curato, 
nell’arco di alcuni anni, da gruppi di redazione e produzione diversi volta per volta. Una superficiale 
osservazione del web non mi consente di rintracciare esempi rimarchevoli in questo senso.  

Circoscriviamo, adesso, il dominio di ricerca ai siti web culturali pubblici  dedicati alla conservazione. E 
definiamo meglio le condizioni  della ricerca. L’ipotesi è quella che si possa ricostruire, rintracciando pionieri, 
documenti, testimonianze e testimoni, le prime fasi del settore del web indirizzato in generale alle humanities ed 
in particolare alla conservazione.  Focalizziamo, quindi, l’attenzione su alcuni personaggi e/o eventi che 
verranno descritti non necessariamente in ordine d’importanza o cronologico. 

World's First International WWW Conference  
L’anno del web è il 199412. La World's First International WWW Conference13  si tenne al CERN di Ginevra nel 
mese di maggio. L’organizzazione della Conferenza era curata da R.Cailliau. Documentazione e dati relativi alla 
prima conferenza  sono nascosti tra le pagine web  del CERN e del W3C. Nascoste, ma tuttora presenti e 
rintracciabili. 

Alla conferenza, che viene tenuta a meno di un anno dal lancio dalle prime applicazioni web, è associato  il 
premio  The Best of the Web '9414 e, organizzata in una serie di 11 workshop15 e 49 relazioni, venne animata da 
poco meno di 400 tra users e sviluppatori: tra questi 18 italiani in rappresentanza di alcune istituzioni scientifiche 
quali, tra gli altri, gli Osservatori Astronomici di Arcetri, Padova e di Trieste, Padova, l’Istituto Nazionale di 
Fisica Nucleare di Firenze e Bologna, le Università di Roma, Pisa e Firenze. In questo ambito spicca Stefano 
Lariccia16 del Dipartimento di Studi Storici della Facoltà di Lettere dell’Università degli Studi di Roma La 
Sapienza perché, almeno per il gruppo italiano,  rappresenta una isolata presenza della componente umanistica 
all’interno di un preponderante presenza dalla componente scientifico-matematica.  

                                                 
9 a novembre del 1995 Cailliau tenne, in occasione del lancio della sezione europea del W3 Consortium   
http://www.netvalley.com/archives/mirrors/robert_cailliau_speech.htm    
10 Eppure se digitiamo “web history” utilizzando il motore di ricerca Google abbiamo restituiti 25.000 risultati   
11  Giancarlo Buzzanca, Odio la storia (frammenti di archeologia del web), Kermes, 50 aprile-giugno 2003 
12  I King Crimson nello stesso anno producevano Vroom iniziando la stagione del “double trio”( 2 chitarre elettriche, 2 bassi elettrici e due 
percussionisti/batteristi. Una geometria inedita nel mondo del rock) a distanza di dieci anni dalla loro ultima produzione discografica      
13 http://www94.web.cern.ch/WWW94/. La Conferenza venne descritta da molti come la "Woodstock of the Web" anche per la sua eco sui 
media. E’ possibile vedere anche le slides che Tim Berners Lee presentò: http://www.w3.org/Talks/WWW94Tim/  
14 http://botw.org/1994/index.html     
15 http://cui.unige.ch/WWW94/Workshops/workshop.list.html    
16 Stefano Lariccia è tra i prima 50 al mondo a registrare un dominio web.    



Quindi la disciplina che successivamente verrà definita come informatica umanistica (e consideriamo la 
conservazione ed il restauro come elementi non secondari all’interno di questa) è presente sin dagli albori del 
web. La seconda conferenza17, questa volta sono ben 1300 i partecipanti e 200 le relazioni, si tenne nel mese di 
ottobre, negli Stati Uniti, grazie all’organizzazione del NCSA and e dell’appena fondata International WWW 
Conference Committee (IW3C2).Uno tra i 30 temi della conferenza venne dedicato ai musei.  

Icom t 
Abbiamo la fortuna di poter disporre, limitatamente alla presenza di istituzioni museali, di un abbozzo di storia 
del web, grazie alla lista di discussione dell’ICOM Museum-L . 

But it was amongst university museums and those with access to the university networks that the real 
interchange of museum data began to develop, although mainly within the recognised academic disciplines. By 
1993 museums had started to place collection-based and other information on the Internet. (…) Museums and 
their collections played an important part as a test-bed in the development of web technology and in its early 
applications. 18 
Le informazioni  risalgono al 1996 quando Geoffrey Lewis, moderatore della lista e presidente dell’ICOM chiese 
ai partecipanti alla lista informazioni relative alle prime presenze nel web dei musei e delle istituzioni a questi 
connesse. La quantità di informazioni ricavabile da questo strumento non è poca e consente di tracciare un 
abbozzo di timeline. ma, in realtà, non fornisce ulteriori e dettagliate informazioni sulle singole istituzioni. 

Getty Art and History Program 
Il sito web del Art and History Program (AHIP) del Getty Trust di Los Angeles è uno dei primi, tra le istituzioni 
pubbliche, ad essere presente nel web e non solo in ambito statunitense  

Le prime informazioni sul sito del Getty si possono estrarre da alcuni articoli presenti in rete scritti da Ben 
Davis, responsabile del sito nella seconda metà degli anni ’90:  il primo sito web del Getty venne immesso on 
line nel 1993 ed era un esperimento per capire meglio le potenzialità dell’uso per distribuire informazioni 
storico-artistiche  L’intento dichiarato era quello di  stimolare la costruzione di una comunità  di conservatori, 
così come di ricercatori, di esperti e di studenti  attraverso la creazione di un sito che fosse graficamente 
interessante, che contenesse contenuti validati ed utilizzabili, che cambiasse continuamente per adeguarsi alle 
esigenze degli utenti. Grazie ad una chiara organizzazione delle informazioni il sito web del Getty poteva offrire 
accesso ad una notevole varietà di database tutti accessibili all’utente esterno.19 

Queste informazioni, disponibili nel web sono state integrate da un intervista diretta rivolta a Marty Harris, 
responsabile del Dipartimento di informatica presso l’AHIP, e finalizzata a consentire la ricostruzione della 
cronaca e dell’ambiente culturale in cui si sviluppò il progetto. Harris tiene a sottolineare come la realizzazione e 
pubblicazione del sito dell’AHIP  e successivamente  di quello del Conservation Institute siano avvenute facendo 
uso esclusivamente di risorse interne. 

Siti questi, sia quello dell’AHIP che del Conservation Institute, che possono essere solo descritti perché non 
sembrano esistere copie delle prime elaborazioni e delle prime versioni ufficiali del sito: 

I believe there might be some old backups at the Getty, but I am not sure. In the early years we were 
more interested in understanding and developing technologies then in writing papers, so I do not 
believe there are any published papers about this early time i.20  

Ministero per i Beni e le Attività Culturali 
Nell’ambito della conservazione in ambiente italiano la mancanza di informazioni è addirittura clamorosa. Le 
prime presenze istituzionali risalgono al 1997-1998 e sono per lo più riconducibili all’ambiente degli archivisti e 
bibliotecari. Non sono noti contributi specificamente indirizzati a presentare il sito web del Ministero. Un 
interessante contributo, seppure parziale, è fornito da Pierluigi Feliciati21  ed è relativo al sito 

                                                 
17 http://archive.ncsa.uiuc.edu/SDG/IT94/IT94Info-old.html  
18 i post della lista sono conservati all’url http://home.ease.lsoft.com/archives/museum-l.html  
19 http://www.mit.edu/people/davis/LongSum.html . Tra i database consultabili si segnalano l’Art and Architecture Thesaurus, l’ Union List 
of Artist Names, il Thesaurus of Geographic Names, Categories for the Description of Works of Art, Census of Art and Architecture Known 
to the Renaissance, la Guide to the Description of Architectural Drawings, oltre che la Bibliography of the History of Art, il Provenance 
Index, e l’ Avery Index of Architectural Periodicals 
20 questa e le precedenti informazioni sono tratte da un  e mail del giorno 15.02.2003 da Marty Harris  a: Giancarlo Buzzanca Subject: Re: 
The Getty AHIP website 
21  Pieluigi Feliciati,  “L’amministrazione archivistica italiana sul web: storia di un portale culturale pubblico” in Archivi & Computer, n° 
3, 2002, in corso di stampa 



dell’Amministrazione Archivistica. In questo ultimo sito come sul sito dell’Istituto Centrale per il Restauro sono 
presenti, a scopo dimostrativo (concordato) , le prime due versioni dei siti (risalenti rispettivamente al 1997 ed al 
1998). L’iniziativa ha un valore simbolico  e invita a riflettere sul tema dell’archiviazione del web.  

Tra i primi siti specificamente puntati alla conservazione ad essere pubblicati nel web si segnala, nel settembre 
1998, quello dell’Istituto Centrale per il Restauro. 

Webhistory.org 
Presso  il sito www.webhistory.org   è tutt’ora conservato un inestimabile patrimonio  costituito dalle e-mail 
scambiate all’interno di gruppi di interesse (o SIG, special interest group) 22  ospitati nel server del CERN  ed 
attraverso questo materiale è possibile ricostruire,  con estrema precisione il dibattito che coinvolgeva allora solo 
poche decine di specialisti.  Il sito è curato da  Marc Weber,  Kevin Hughes23 e Jenny Raggett, autori 
dell’annunciato volume The Making of the World Wide Web  rappresenta un primo serio tentativo (ancora in fase 
di costruzione ma, a dire il vero, piuttosto statico) di raccogliere le testimonianze ed i documenti relativi alla 
attività dei protagonisti dell’evoluzione del web: 

Our goal is to establish a permanent process for recording and disseminating the ongoing history of the 
Web and networked information, in as close to real time as possible. Much of our work on the Project 
has been clearing up the six years worth of myths and half-truths which have accumulated around the 
Web's origins, precisely because there was no definitive history.24  

Quindi? 
Per completare la discografia “riservata” dei King Crimson basta acquistare, sul sito del gruppo  la serie 
“Collector Club Edition”. La produzione ufficiale può essere acquistata  in qualsiasi negozio  o attraverso 
qualsiasi venditore on-line di CD. Non dovrebbero esistere particolari problemi nell’acquistarla se mai si potesse 
disporre della ingente somma necessaria e si avesse la pazienza e l’audacia di ascoltare, poi,  tutta la produzione. 

La storia del web, invece, è composta da frammenti.  Berners Lee e Cailliau hanno tentato usando materiale 
originale (perché vissuto in prima persona) una descrizione dell’ambiente di nascita del web che gravita intorno 
al CERN di Ginevra. Nel web stesso esiste una buona bibliografia sul web che però ha il difetto di essere, in 
ultima analisi, completamente circolare, ovvero riconducibile con moderate varianti ai principali testi di 
riferimento. La storia è quindi fortemente ridondante e spesso priva di punti di vista “nuovi”. 

Per quanto riguarda il web umanistico/conservativo (ammettendo che sia possibile distinguere questo settore 
nell’ambito del web) manca un processo di “sistematizzazione” delle  proprie radici anche perché quasi del tutto 
mancano notizie di base. 

Le persone contattate nell’ambito della più generale ricerca sulla storia del web conservativo, che ho 
provocatoriamente  denominato ”Odio la storia”25,  hanno tutte mostrato una profonda sorpresa nei riguardi di 
questa iniziativa. Incredulità che qualcuno potesse avere interesse su queste fasi: pochi hanno riflettuto sulla loro 
esperienza  in termini di storia del web, ed hanno collocato la propria esperienza nell’ambito della pratica-e 
hanno ritenuto che fosse necessario rintracciare nella storia della tecnologia adottata i fondamenti e le 
motivazioni stesse del loro operato. Ma non credo che la semplice storia della tecnologia  serva, in questo caso, 
come strumento critico di comprensione. 

Risulta evidente, a questo punto,  come il contributo non proponga alcuna esperienza quanto intenda porre 
all’attenzione degli studiosi il problema della conservazione mirata del web e la individuazione degli agenti 
opportuni in questa direzione. Ma contemporaneamente a questo solo la scrittura di una storia sociale del web 
umanistico/conservativo potrebbe  validare  tanto la selezione quanto la conservazione del web. 

In conclusione: 

•  mancano essenzialmente  istituzioni (pubbliche/private) interessate ad accollarsi l’onere di una ricerca 
sui temi dell’archiviazione, della conservazione e della storia del web.  

•  mancano strumenti intelligenti per la ricerca e la valutazione nell’ambito del web di quanto sia 
opportuno e necessario conservare. 

•  manca, ed è detto sin dalle prime righe, anche un poco di storia e consapevoli “web historians” 

                                                 
22 http://www.webhistory.org/www.lists/  
23 Kevin Huges è autore di uno tra i siti più interessanti  del primo web (una mostra su dinosauri consultabile all’URL 
http://www.hcc.hawaii.edu/dinos/  ). 
24  http://www.webhistory.org/project/about.html   e    http://www.webhistory.org/project/book.html    
25 l’articolo precedentemente citato da me pubblicato su Kermes ne rappresentava la prima uscita pubblica.. 


