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In pubblicazione sul numero 118 della rivista Kermes,  
nella rubrica Internet èer il restauro 

Poniamo il caso che qualcuno, preso da indicibili motivazioni, si trovi a consultare il sito 
www.abaq-informatica.info con cui veicolo il materiale che, come docente di “Informatica di 
base” presso l’Accademia delle Belle Arti de L’Aquila, utilizzo per le mie lezioni.  

Il signor qualcuno troverà sulla home page la piccola sezione intitolata “Personaggio del giorno, 
dall'inizio della storia dell'informatica ad oggi”, che contiene rapide indicazioni su: 

1. Ada Byron Lovelace, matematica e programmatrice inglese 
2. Alan Turing, uno dei padri dell'informatica 
3. Margaret Hamilton, Direttrice del Software Engineering Division del MIT 

InstrumentationLaboratory, 
4. Vinton Cerf, uno dei "padri di Internet" avendo prodotto la suite di protocolli TCP/IP. 
5. Ted Nelson, colui che coniò il termine "ipertesto" 
6. Tim Berners-Lee,l'inventore del web 
7. Robert Cailliau, co-inventore del World Wide Web 
8. RoyTomlinson, l'uomo che inventò l'e-mail 
9. Richard Stallman, esponente del movimento del Free Software 
10. Jimmy Wales, fondatore del progetto Wikipedia 
11. Brewster Kahle, fondatore di Internet Archive e della Open Content Alliance, 
12. Linus Torvalds, autore della prima versione del kernel Linux Open Source 

 
I personaggi citati appartengono tutti ad un ambito strettamente informatico, che costituisce 
l’alveo di appartenenza di internet. La lista dei nomi, tutti personaggi di primo piano, suscita un 
interesse davvero particolare dal punto di vista di costruzione della cultura informatica come 
costruzione della struttura logica/materiale, trasmissione dei valori e conservazione dei principi 
fondanti. 

Aggiungo che le singole vicende umane di questi personaggi ci aiutano a delineare la storia 
generale e a definirne le caratteristiche.  

E’ per questo che butto all’interno di questa mischia la sconosciuta a quasi tutti Abigail (meglio 
nota come Abbie) Grotke che ricopre il ruolo di web archiving team lead at the Library of Congress 
in Washington D.C. Lo spunto è generato da un articolo1 pubblicato da Steven Kurutz sul New York 
Times il 7 aprile 2020 e tradotto e pubblicato da la Repubblica il 14 aprile. L’occasione che ha 
generato l’intervento di Kurutz è il 20° anniversario dell'inizio del progetto dell’archiviazione 
delle risorse Web proprio presso la Library of Congress. 



Diamo un “volto” a Abigail Grotke, oggi cinquantaduenne, che si laurea in Storia dell’arte nel 
1991 ottenendo rapidamente uno stage presso il National Museum of American Art dello 
Smithsonian Institution per poi passare a lavorare , nel 1997, presso la Library of Congress in 
Washington D.C. con  il compito di “build the information superhighway through the Library of 
Congress!. Un compito davvero impegnativo che puntava alla messa a punto di un autostrada di 
raccolta di informazioni in primo luogo per garantirne la sopravvivenza. Il web non è 
chiacchiericcio, non è gestione social, non è forma ma è la nostra attuale sostanza. Si potrebbe 
addirittura affermare che informazione e web (o meglio ancora internet in tutte le sue possibili 
evoluzioni) siano oggi sinonimi.  

Negli ultimi 20 anni, una piccola squadra di archivisti presso la Biblioteca del Congresso ha 
raccolto il contenuto della rete silenziosamente e con rispetto. L'iniziativa è nata dal desiderio di 
raccogliere e preservare materiali ad accesso aperto dal web, in particolare i contenuti prodotti 
del governo degli Stati Uniti durante le vicende elettorali. 

Archiviare l’informazione è storia antica che ha sempre visto il bibliotecario/archivista leggere 
quotidiani e riviste identificando e “cerchiando“ gli articoli di interesse. Il team dell'archivio web 
della Biblioteca del Congresso è partito con la definizione di uno staff di cinque persone, tutte 
donne, ed una serie di punti di riferimento esterni al team ma collocati all’interno della 
amministrazione del Congresso cui era ed è demandato il compito di identificare le fonti di 
informazioni potenzialmente interessanti. 

It was in 2000 that the Library of Congress embarked on a web preservation pilot project, 
which eventually became the Library’s web archiving program. An acronym to describe the 
pilot program was born to align with a beautiful mosaic in the Jefferson Building: “MINERVA: 
Mapping the Internet Electronic Resources Virtual Archive” From our records, the pilot program 
activities began around this time in 2000, and after some early test crawls, the first collection, 
related to the Election 2000, began in August 2000.2 

Ma in generale l’approccio a internet/web è profondamente diverso da quello operato 
correttamente da  Abigail Grotke e dal suo team all’interno della Biblioteca del Congresso. Nella 
generalità dei casi, infatti, il metodo di approccio si snoda nell’assoluta prevalenza 
dell’inconsapevolezza dell’agire che, per sua natura, è non scientifica.   

Ma, ça va sans dire, che l’ampia diffusione dell’improvvisazione elevata a metodo non ne 
garantisce la qualità. E’ come dire che il libro La tua seconda vita comincia quando capisci di averne 
una sola di Raphaëlle Giordano e S. Arena, è il libro più venduto nel 2019 in Italia, ma non è detto 
che sia il migliore tra quelli pubblicati nell’anno. E’ semplicemente il più venduto.  

Ma torniamo un passo indietro, qual è la consapevolezza che noi abbiamo su queste tematiche 
ragionando in termini istituzionali? 

Per rispondere a questo quesito, mi permetto una premessa, se vogliamo ironica, rispetto al 
fatto che subito dopo la partenza a Washinghton del progetto MINERVA, appena citato, in 



ambito europeo fu lanciato un progetto importante e oggettivamente pieno di risultati, in un 
ambito diverso, quello dell’accessibilità e fruibilità in rete dei beni culturali, da quello in cui è 
intervenuta la Biblioteca del Congresso, ma con nome stranamente identico, pur attingendo ad 
un acronimo diverso: 

Il progetto MINERVA - Ministerial Network for Valorising Activities in digitisation è stato 
finanziato dalla Commissione europea nell’ambito del programma IST (Tecnologie per la 
società dell’informazione) (…) e riunisce i ministeri dei paesi europei preposti alla cultura, 
coordinati da quello italiano. La sua nascita è il risultato di una stretta collaborazione tra la 
Commissione Europea e gli Stati Membri, con l’obiettivo di facilitare la creazione di una visione 
comune nella definizione delle azioni e dei programmi nel campo dell’accessibilità e fruibilità in 
rete dei beni culturali.Il progetto ha avuto inizio nel marzo 2002; la sua prima fase è terminata 
con successo nel luglio 2005, ottenendo risultati ben oltre le aspettative.3 

Minerva, (per i greci Ἀθηνᾶ) figlia di Giove e della sua prima moglie Metide, era la dea romana 
della guerra, della saggezza, della poesia e della medicina nonché protettrice degli artigiani. Se 
riportassimo in auge il politeismo greco sapremmo già come aggiornare la sua figura cui, 
evidentemente, siamo devoti per il significato veicolato, su entrambe le sponde dell’Oceano 
Atlantico. Chi costruisce il web, chi lavora sulla sua storia e sulle sue regole tecniche, chi lavora 
per garantire il mantenimento in vita delle informazioni ha di fronte a se un mare immenso. 
Immenso per l’incrociarsi dei problemi tecnici, immenso per le sue dimensioni fisiche. 

In Europa scimmiottiamo l’America? Sarebbe triste ammetterlo perché materiale base, 
competenze e inventiva non ci mancano di certo. 

Ma torniamo alla Library of Congress che ha già accumulato oltre 2.129 petabyte (un petabyte 
equivale a 1015 byte) di dati o, in altri termini, 18 miliardi di documenti digitali. E questo è solo un 
frammento di Internet. 

Meglio allora non citare, per non rimanere turbati, i dati di Internet Archive che sono al limite 
dell’incredibile per la ricche, complessità, e disponibilità di questo patrimonio digitale.  

The Internet Archive is an American digital library with the stated mission of "universal access 
to all knowledge." It provides free public access to collections of digitized materials, including 
websites, software applications/games, music, movies/videos, moving images, and millions of 
books. In addition to its archiving function, the Archive is an activist organization, advocating a 
free and open Internet. 
The Internet Archive allows the public to upload and download digital material to its data 
cluster, but the bulk of its data is collected automatically by its web crawlers, which work to 
preserve as much of the public web as possible. Its web archive, the Wayback Machine, 
contains hundreds of billions of web captures. The Archive also oversees one of the world's 
largest book digitization projects. 



Archiviare il web è davvero una operazione quasi impossibile. Archiviare, organizzare, 
selezionare il patrimonio in ambito vicino alla cultura del restauro e della conservazione direi 
non di meno. Ma è azione che deve essere compiuta senza alcun indugio. 

Progetti di conservazione del web stanno crescendo anche in Italia ma mi rimane sempre 
questo terrificante dubbio su chi fa che cosa e sugli strumenti adottati. "Nella vastità del web, 
qual è il campionamento di cose che possiamo mettere insieme per dimostrare cosa sta succedendo 
ora?" su chiede John Fenn, responsabile della ricerca e dei programmi dell'American Folk life 
Center poiché è uno dei circa 80 collaboratori che forniscono suggerimenti per l'archivio della 
biblioteca, nel caso di Fenn, per la collezione Web Cultures. 

I criteri di selezione tipicamente utilizzati dagli archivisti della stampa - valore per i futuri 
studiosi ed unicità del materiale - si applicano ancora agli archivisti del web, sebbene 
l'elevatissimo tasso di estinzione della materia digitale entra nel processo decisionale in 
maniera ancor più preponderante che non per la carta. Ma anche questo tema lo evito, ora, 
tranne che rimandare i miei affezionati quattro lettori (sempre che dopo questo articolo non 
scendano a tre) alla quantità piuttosto robusta di articoli che ho pubblicato su questo tema. 

Ma quali sono stati i temi che hanno guidato la costruzione del virtual archive del progetto 
MINERVA nell’ambito della Biblioteca del Congresso? 

Il primo materiale nell'archivio risale alle elezioni del 2000, quando l'archivio web era ancora un 
programma pilota. Dopo gli attacchi terroristici dell'11 settembre, quando memoriali strazianti e 
accesi dibattiti politici si sono svolti online, la biblioteca ha riconosciuto la necessità di un record 
digitale ufficiale. 

Per anni, la raccolta è stata improntata ai principali eventi di cronaca: la guerra in Iraq, le elezioni 
del 2004. Poi, intorno al 2009, è arrivato un approccio più continuo e ampliato che ha cercato di 
riflettere il web in tutta la sua vertiginosa novità. Bisogna dire che lavoro non manca e, ad 
esempio, nel tempo di COVID-19 ci sarebbe molto da archiviare. 

Ho avuto, in passato, occasione di scrivere sulla storia del web e sulla sua conservazione. 
Prendiamo il caso del sito del MiBACT e chiediamoci dove e come sia possibile vedere e 
consultare la storia del medesimo sito web. La risposta è sulla Wayback Machine. 

La Wayback Machine, progetto dell'Internet Archive, ha scansionato, a partire dal 1996, 
Internet, conservando oltre 411 miliardi di pagine Web (dati della fine del 2018, gli ultimi 
disponibili). Ed i siti prodotti e attivi prima del 1996? Possiamo solo immaginarli ammesso e non 
concesso che le persone a suo tempo impegnate sul campo abbiano avuto la consapevolezza di 
registrare ed archiviare le versioni dei siti. 

"Non abbiamo tempo di fermarci e renderlo più facile da usare. Stiamo solo cercando di 
raccogliere tutto prima che scompaia. (…) I nostri archivi sono semplicemente enormi e 
continuano a crescere e crescere"." 



Oltre a dirigere il team, l'altro compito della Abbie Grotke che si definisce a capo di un team di 
accumulatori digitali compulsivi, è di sensibilizzare il pubblico sull'esistenza dell'archivio. Il sito 
web dell'archivio è disponibile per chiunque disponga di una connessione Internet, ma dopo 20 
anni rimane sottoutilizzato dal pubblico in generale e dagli studiosi a cui può essere più utile. Ed 
in più l'archivio, dice la Grotke, è attualmente “leggermente impenetrabile” e questo è 
conseguenza delle risorse limitate e dell’enorme quantità in continua espansione dei contenuti 
digitali.  

Torniamo alle parole, tradotte in italiano, della Abbie Grotke :  

L’ “archivio internet” di solito attira l'attenzione durante i party. La risposta più lunga è “sono il 
responsabile del team di archiviazione Web per il programma di archiviazione web della 
Biblioteca”. L'archiviazione Web è il processo mediante il quale utilizziamo strumenti speciali 
per creare copie dei contenuti Web per la conservazione e l'accesso da parte di futuri 
ricercatori. Conserviamo una vasta gamma di contenuti pubblicati sul Web - non solo siti Web, 
ma anche singoli documenti, video, audio, immagini, social media, ecc. Gli archivi Web della 
Library of Congress sono organizzati in raccolte tematiche e basate su eventi e contengono siti 
Web documentare una varietà di organizzazioni statunitensi e internazionali che 
rappresentano una vasta gamma di argomenti e aree tematiche, come l'Archivio Web Blawgs 
legale in corso presso la Biblioteca della Legge, l'Archivio Web del Congresso degli Stati Uniti e 
l'Archivio Web dei tribunali federali. Anche se non seleziono personalmente il contenuto degli 
archivi della Biblioteca (…), ricopro un ruolo di gestione del programma, supervisionando le 
attività del nostro team di quattro membri del personale dei Servizi della Biblioteca. Ci 
assicuriamo che il contenuto identificato dai responsabili delle raccomandazioni per le raccolte 
sia archiviato (nel miglior modo possibile con gli strumenti che abbiamo), archiviato per la 
conservazione a lungo termine e reso disponibile per l'uso nella ricerca. In questo ruolo, posso 
anche lavorare con un certo numero di colleghi di archiviazione web negli Stati Uniti e nel 
mondo attraverso gruppi come l'Internet Internet Preservation Consortium e il progetto 
collaborativo End of Term Web Archive. Ogni giorno è un po’ diverso con l'archiviazione web, il 
che lo rende eccitante.4 

Ed io, molto banalmente, commento …  ma quando avremo anche noi, in Italia, una struttura 
simile? 

E se poi volessimo pensare all’ambito più specifico della conservazione e del restauro, e a 
quanta necessità ci sarebbe di archiviare, organizzare, selezionare il patrimonio di informazioni 
presenti sul web divenendo anche noi accumulatori digitali compulsivi? Mi verrebbe da rispondere 
“ai posteri l’ardua sentenza” se non fosse che i posteri in questione siamo noi. 

 

Sintesi 



Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza 
(Dante) 

 

Le immagini 

Immagine 1 The web archiving team, presso la  Library of Congress .Crediti...Justin T. Gellerson per The 
New York Times 

Immagine 2 – Il  server che ospita il Web archive. Crediti...Justin T. Gellerson  per The New York Times 

Immagine 3 – La home page del sito MINERVA : (Mapping the INternet Electronic Resources Virtual 
Archive) nel 2001 

Immagine 4 – La crescita del Web archive della Library of Congress negli ultimi 20 anni 

                                                           
11https://www.nytimes.com/2020/04/07/style/internet-archive-library-congress.html 
2https://blogs.loc.gov/thesignal/2020/04/happy-birthday-to-lcwa-celebrating-the-20th-anniversary-of-web-archiving-
at-the-library-of-congress/ 
3https://www.beniculturali.it/mibac/export/MiBAC/sito-MiBAC/Contenuti/Progetti/Archivio/Progetti-
Europei/visualizza_asset.html_563517191.html 
4https://blogs.loc.gov/law/2019/01/an-interview-with-abigail-grotke-web-archiving-team-lead/ 










